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Угла вљен у ве ро ват но је ди ни сло бо дан а не пра зни чан тер мин 
(7–12. ХI 2018), са да већ ис так ну ти фе сти вал ан га жо ва ног фил ма 
Сло бод на зо на из гле да да је де фи ни тив но про на шао сво је ме сто 
под сун цем до ма ћег филм ског не ба. Од сво јих са мих по че та ка 
спе ци ја ли зо ван, он у сре ди ште свог ин те ре са по ста вља чо ве ка, 
од но сно све оне угро же не, по тла че не, за бо ра вље не, си ро ма шне, 
увре ђе не и по вре ђе не, пре зре не на све ту, од ко јих сва ко днев но, 
на жа лост, ру тин ски окре ће мо гла ву. Ње гов ку ри о зи тет је го то во 
под јед нак трет ман игра них и до ку мен тар них оства ре ња, по че му 
је та ко ђе је дин ствен у срп ској фе сти вал ској по ну ди, ко ја се опре­
де љу је или ис кљу чи во за јед ну или за дру гу фор му, уко ли ко их, 
по пут Фе ста не из но си у сво јој по ну ди за јед но, али са до ми нант­
ном по зи ци јом јед ног од њих. Већ одав но до бро ухо да ни се лек­
тор ски тан дем Рај ко Пе тро вић – Бран ка Па вло вић сво јој пу бли ци 
сва ког ра ног но вем бра пред ста вља фил мо ве ко ји су че сто при ка­
за ни и на нај ве ћим свет ским фе сти ва ли ма, али углав ном не за слу­
же но скрај ну ти у ма њим или сла би је по се ће ним про гра ми ма, и 
ов де се пред ста вља ју у свом пу ном све тлу на јед ном ме сту, што 
пру жа је дин ствен до жи вљај, као и ис пра вља ње не прав де јер би 
ве ћи на њих сла би је упу ће ном љу би те љу ове умет но сти не ка ко 
нео сет но про шла „ис под ра да ра”. Мо жда би још ви ше тре ба ло да 
се на гла си ка ко је по сре ди ве ро ват но је ди ни фе сти вал ко ји тра је 
то ком чи та ве го ди не, и то не са мо у већ пре по зна тљи вим кул тур­
ним про сто ри ма на ше пре сто ни це не го се упор но шћу и пре све га 
по све ће но шћу ор га ни за то ра сва ке го ди не оти ску је ши ром зе мље 
на „Тур не ји Сло бод не зо не”, где ода бра не фе сти вал ске на сло ве 
има ју при ли ке да ви де и гле да о ци у ма њим гра до ви ма. Ов де се ра ди 
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о фе сти ва лу чи ји је сам циљ да по ста вља пи та ња, отва ра ак ту ел не 
де ба те, де тек ту је тен ден ци је, ука зу је, опо ми ње, про во ци ра, осве­
тља ва, ис пра вља, укљу чу је и отво ре ним очи ма по сма тра свет око 
нас. Че тр на е сто из да ње овог фе сти ва ла одр жа но је од сед мог до 
два на е стог но вем бра у Бе о гра ду, Но вом Са ду и Ни шу у Дво ра ни 
Кул тур ног цен тра, До му омла ди не, Ју го сло вен ској ки но те ци, До му 
кул ту ре Сту дент ски град, Ком банк дво ра ни, Арт би о ско пу Ко ла­
рац, Кул тур ном цен тру Но вог Са да и Ни шком кул тур ном цен тру. 
Фе сти вал је отво рио по ве ре ник за људ ска пра ва Ро до љуб Ша бић, 
а гост се лек тор, по тра ди ци ји ко ја је ус по ста вље на пре не ко ли ко 
го ди на, овог пу та био је углед ни књи жев ник Ми љен ко Јер го вић. 
Ви ше од пе де сет филм ских оства ре ња би ло је по де ље но у про грам­
ске це ли не ме ђу на род не и ре ги о нал не се лек ци је, за тим „Жен ска 
ли ни ја”, про грам „Се лек ци ја 14+”, „Спе ци јал ни фо кус: 1968.”, „Фе­
сти вал ски хи то ви”, те „Гост се лек тор пред ста вља”. Осим ре цент­
них и по је ди них кла сич них на сло ва филм ске умет но сти, по но во 
су одр жа ни и број ни пра те ћи про гра ми, по пут „На ка фи са ау то ром”, 
„ME DIA desk ра ди о ни це”, „Ком пас Сло бод не зо не”, те ра ди о ни це 
до ку мен тар ног фил ма. По том су одр жа на пре да ва ња, три би не и 
ди ску си је, а број ни ау то ри и са ми су узе ли уче шћа у фе сти вал ским 
про гра ми ма. Пред чи та о ци ма Ле то пи са на ла зи се наш из бор из 
ак ту ел ног, од но сно ре при зног про гра ма ово го ди шње се лек ци је 
Сло бод не зо не.

„Ле то” & „Слу чај Ба дер –Мај нхоф”

На кон што је већ уве ли ко по стао по знат и пре по знат као рев­
но сни кри ти чар ста ња и по ја ва у са вре ме ној пост ко му ни стич кој 
Ру си ји, што му је у по след њих не ко ли ко го ди на до не ло и ве ли ке 
про бле ме при ват не при ро де, Ки рил Се ре бри њи ков у свом но вом 
оства ре њу Ле то као да чи ни све стан од мак од до са да шњих ау тор­
ских пре о ку па ци ја и кре и ра де ло на из глед пре вас ход но за соп стве­
ну ду шу. У скла ду с оби ча јем ко ји прак ти ку ју већ не ко ли ко се зо на 
да за филм све ча ног отва ра ња би ра ју на сло ве у чвр стој спре зи са 
му зич ком умет но шћу, ор га ни за то ри че тр на е стог из да ња Сло бод не 
зо не и овог пу та на ста вља ју ту тра ди ци ју. Ово оства ре ње вра ћа свог 
гле да о ца у са да већ дав ни пе ри од на пре ла ску из се дам де се тих у 
осам де се те го ди не про шлог ве ка и уво ди га у уз бу дљи ви свет 
у­по ро ђај ним­му ка ма­на ста ју ће со вјет ске ро кен рол сце не кроз 
ис цр пан пор трет не ко ли ци не ње них ис так ну тих про та го ни ста. 
Филм епо хе до ма ћег гле да о ца мо жда ће нај ви ше под се ти ти на 
не дав ну хр ват ску ТВ се ри ју Цр но­би је ли сви јет, а њи хов уну тра­
шњи кон текст умно го ме је сли чан. По сма тра мо Се ре бри њи ко ва 
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у за ње га ати пич ном из да њу, без гнев ног и бес ком про ми сног об ру­
ша ва ња на број не ано ма ли је ак ту ел ног ру ског тре нут ка, а та ко ђе 
без сна жно обо је не ре ли гиј ске ком по нен те, у би о граф ски ин то ни­
ра ном, а по свој при ли ци и мно гим ау то би о граф ским мо мен ти ма 
ин спи ри са ном де лу. Сто га ни је за чу ђе ње да у пре те жно цр но­бе­
лом фил му очи глед но не до ста ју кри тич ки ин то ни ра ни еле мен ти, 
кроз ста вља ње на гла ска на но стал гич ну и емо тив ну лир ску но ту 
пу тем ево ци ра ња пи о нир ских да на рок му зи ке у нај ве ћој (не са мо 
со ци ја ли стич кој) др жа ви све та. Му зич ко­љу бав ни тро у гао об у хва­
ти ће Мај ка и На та шу (као брач ни пар) и зве зду у успо ну Вик то ра, 
ко ји ће у оро ну лом и раз ли чи тим иза зо ви ма бре ме ни том Ле њин­
гра ду с по чет ка осам де се тих на сто ја ти да сво јим жи во ти ма и ег зи­
стен ци ја ма кроз фа на тич ну по све ће ност му зи ци по да ре сми сао, с 
ону стра ну уни фор ми са не, си ве, мо но лит не и све тим ко му ни стич­
ким ка но ни ма сле по ода не и про пи са не дру штве не сва ко дне ви це. 
Ути сак је да Се ре бри њи ков ов де до не кле ма ње пле ди ра на ко му­
ни ка тив ност и ем па ти ју ши ре пу бли ке, већ се пре вас ход но обра­
ћа ге не ра ци ји ко ју ова те ма нај ви ше не по сред но до ти че – ње го вој 
ге не ра ци ји. Ово је еле гич на при по вест о до бу ка да се у му зи ци 
тра га ло за од го во ри ма и из ба вље њем, ка да су фре не тич но ис пи­
си ва ни при бли жни пре во ди за пад них рок кла си ка, при ље жно 
ства ра не соп стве не ау тор ске ком по зи ци је, кад су пр ви на сту пи 
ре зул то ва ли од ре ђе ним јав ним пре по зна ва њем и успе хом, а ко­
лек ци је лонг плеј пло ча не из о став но са др жа ва ле на сло ве њи хо вих 
та да шњих хе ро ја, као што су Деј вид Бо у ви, Лу Рид, Vel vet Un der­
gro und, T­Rex или Blon die, из ме ђу оста лих. И, уоп ште, за по врат­
ком у до тич но ста ње све сти, пре ма ком се ау тор од но си са то плом 
и не жном очи глед ном сим па ти јом, не на гла ша ва ју ћи, иа ко че сто 
ски ци ра ју ћи и до ти чу ћи објек тив не про бле ме тог до ба, на ко је је 
еска пи стич ко упло вља ва ње у за во дљи ви рок уни вер зум за пра во 
и би ло од го вор. Ле то је ико нич ка сли ка Бун тов ни ка Без Раз ло га 
из гу бље ног у фа мо зном „ја зу ге не ра ци ја”. Не ка рак те ри сти чан рад 
ау то ра ко ји је гле да о ци ма за ин те ре со ва ним за за чет ке овог му зич­
ког прав ца ус пео да пру жи оби ље за до вољ ства, суп тил ним ево­
ци ра њем ду ха вре ме на у ком се чи ни ло да се сло бо да на тај на чин 
осва ја, бла же но не све сног да их ко ли ко иза угла оче ку је уки да ње 
свих по сто је ћих и до ла зак не ких нео че ки ва них сте га, ка да ће и 
са ма та му зи ка по ста ти све до ступ на и ма сов на, али не ка ко бол но 
ли ше на оног на ив ног оче ки ва ња бо ље су тра шњи це, те по нај ви ше 
спа со но сног сми сла. 

На вр хун цу на из глед иди лич ног пе ри о да „др жа ве бла го ста­
ња” – ко ји, по свој при ли ци, у ско ри је вре ме не ће по но во би ти 
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до стиг нут – се дам де се тих го ди на про шлог ве ка за пад ну Евро пу 
је ужа сну ла се ри ја су ро вих те ро ри стич ких на па да, по нај ви ше у 
Ита ли ји и Не мач кој. У из у зет но зна чај ном филм ском оства ре њу 
Слу чај Ба дер –Мај нхоф не мач ког ре жи се ра Ули ја Еде ла, при ка за­
ном у про грам ској се лек ци ји „Спе ци јал ни фо кус: 1968”, са не ко­
ли ко де це ни ја при стој не, мо жда и пре ви ше без бед не вре мен ске 
дис тан це, при лич но вер но се ре кон стру и ше осо бе ни дух епо хе, 
од но сно вре ме спе ци фич ног стра ха и те ро ра ко ји је у њој вла дао. 
У за ни јан су пре ду гом фил му мо же мо пра ти ти ге не зу на стан ка 
фа мо зног RAF­a, од но сно ње го ве удар нич ке пе сни це, оли че не у 
дојм љи вом a la Бо ни & Клајд тан де му Ан дре ас Ба дер – Ул ри ке 
Мај нхоф. Слу чај Ба дер –Мај нхоф оправ да но по чи ње успе лим при­
ка зом сту дент ских про те ста оног вар љи вог ле та 1968, ко ји је за пра­
во уве ли ко из ро дио овај ње гов де лат ни на ста вак, што ће зор но 
би ти при ка за но јед ном од нај сна жни јих сце на фил ма, ка да на са­
хра ну Хол ге ра Мај нса, јед ног од во ђа RAF­a – пре ми ну лог од 
штрај ка гла ђу, услед ве ро ват но на мер но ка сног до ла ска ле ка ра – 
сти же ра ње ни и мар ги на ли зо ва ни, а не ка да ха ри зма тич ни ли дер 
сту дент ског по кре та Ру ди Дуч ке, ко ји ће пр ко сно ус клик ну ти: 
„Бор ба се на ста вља!”. Ка ко нас Едел ис прав но упу ћу је, упра во су 
тре ну ци атен та та­са­од ло же ним­деј ством на Дуч кеа мо жда пре­
суд но усло ви ли одва ја ње јед не на сил не гру пи це, ко ја ће го ди на ма 
на кон пре стан ка де мон стра ци ја на свој на чин на ста ви ти „бор бу” 
про тив ка пи та ли стич ког по рет ка и ње го вих им пе ри ја ли стич ких 
те жњи. За што су те гру пе на ста ле са мо у Ита ли ји и Не мач кој, мо жда 
ни је те шко за кљу чи ти уко ли ко зна мо да су се упра во ове две на ци је 
нај те же опо ра вља ле од соп стве не те шке, гор ке про шло сти фа ши зма, 
од но сно на ци зма, а да је упра во та да ста са ла јед на ге не ра ци ја ко­
ја ни је не по сред но пам ти ла то до ба, иа ко је сав ње гов те рет на сво­
јим крх ким ле ђи ма им пли цит но мо ра ла да но си. Очај нич ки от пор 
пре ма на сил ном си сте му ну жно је до вео до истих та квих ме то да, 
а ап со лут на дис про пор ци ја сна ге и мо ћи ова два на сил на по кре та 
(др жав ног и ре во лу ци о нар ног) ис хо до ва ла је оче ки ва ним по ра зом 
оног сла би јег, ко ји ни је ус пео у сво јим на сто ја њи ма – и то пре све­
га због тих и та квих на сил них „ме то да” – да на сво ју стра ну при­
до би је ве ћи ну гра ђан ства. По себ но су упе ча тљи ве епи зо де за јед­
нич ког ве жба ња у „тре нинг кам пу” са па ле стин ским те ро ри сти ма, 
ка да сав ап сурд су сре та ова кве ур ба не ге ри ле, у Еде ло вом фил му 
пор тре ти са не углав ном као гру пе град ских ман гу па са кул тур но, 
све то на зор но и так тич ки не појм љи во дру га чи јом гру пом уста ни ка 
про тив изра ел ске др жа ве, у пот пу но сти до ла зи до из ра жа ја. Нај­
зад, ве ћи на за тво ре них те ро ри ста ће из вр ши ти ко лек тив но са мо­
у би ство, Ул ри ке Мај нхоф не што пре оста лих, иа ко ће и до да нас 
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оста ти спо р но да ли су за пра во би ли уби је ни. Ка ко год, Еде лов 
филм је ма хом ру тин ска до ку мен та ри стич ка дра ма ти за ци ја углав ном 
по зна тих до га ђа ја, ко је ће уме шно раз ра ди ти и ме ђу соб но до ве сти 
у ве зу узро ка и по сле ди ца, и као та кав има сво ју исто риј ску вред­
ност те га сва ка ко вре ди по гле да ти, мо жда и ви ше пу та.

„Ср бен ка” & „Адри ја нин пакт”

Ве о ма се рет ко, ако и уоп ште, у прак си уса гла си та ко уни со но 
и акла ма тив но по кла па ње сим па ти ја пу бли ке и кри ти ке као што 
се то до го ди ло у слу ча ју већ у на ја ви кон тро верз ног до ку мен тар ног 
оства ре ња Не бој ше Сли јеп че ви ћа Ср бен ка, при ка за ног у ре ги о­
нал ној се лек ци ји, као и у про грам ској це ли ни „Гост се лек тор пред­
ста вља” ово го ди шње Сло бод не зо не. По ме ну то оства ре ње хр ват­
ског ау то ра већ је осво ји ло број не на гра де и пу бли ке и кри ти ке, 
што је знат но над ма ши ло сва ко по чет но оче ки ва ње од овог слу­
чај ног фил ма. На и ме, као при ја тељ те а тар ског ре ди те ља Оли ве ра 
Фр љи ћа, ау тор је пре не ко ли ко го ди на имао при ступ ње го вим 
про ба ма за но ву пред ста ву ко ја те ма ти зу је тра ги чан слу чај уби ства 
два на е сто го ди шње де вој чи це Алек сан дре Зец у рат ном За гре бу 
пот крај 1991. и сво јом ка ме ром нео ба ве зно бе ле жио зби ва ња на 
сце ни и око ло ње. Иа ко то за у зи ма зна тан део овог оби мом не ве ли­
ког де ла, оно је ов де од по све мар ги нал не ва жно сти, ма да не би тре­
ба ло из о ста ви ти нео би чан ку ри о зи тет да на ин сце на ци ја ма Фр љић 
до зво ља ва – чак и охра бру је – сво је глум це да га на па да ју истим оним 
(број ним) ар гу мен ти ма ко ји у ра фал ној паљ би сти жу са де сне стра не 
по ли тич ког спек тра, ка ко би и сво ју по зи ци ју и по глед тим бо ље 
из о штрио. Ме ђу тим, нео че ки ва но, у то ку раз го во ра са де вој чи ца­
ма при сут ним на про ба ма, ау тор от кри ва тра у мат ску ре ак ци ју на 
на из глед ру тин ска пи та ња о деч јој на ци о нал но сти и ти ме не хо­
ти це отва ра де це ни ја ма бри жљи во за тва ра ну Пан до ри ну ку ти ју 
са у че снич ке гро мо гла сне ти ши не. У из у зет но по тре сним и за гле­
да ње те шким сце на ма, у на зна ка ма, суп тил но, гра нич но, за о би ла­
зно и не му што от кри ва мо раз ме ре за то мље не пат ње две ју мла дих 
жен ских осо ба због сво је срп ске на ци о нал но сти у да на шњем хр ват­
ском дру штву, на ро чи то у њи хо вом ра ном фор ма тив ном пе ри о ду. 
Ре ак ци је де це са свим су раз ли чи те. Због не би ра них, не же ље них 
и не вољ них ко лек тив них раз ли ка, оста вље но им је да се са њи хо­
вим по сле ди ца ма са свим ин ди ви ду ал но бо ре на соп стве не на чи не. 
При то ме, не по сто ји за то аде ква тан или ефи ка сан на чин. Сам на­
слов до ла зи из не пра вил ног из го во ра вла сти те на ци о нал не при пад­
но сти јед не од њих. Мо ра се на гла си ти да су обе ро ђе не по сле ра та 
и да ти ме от па да дво стру ка али би мон стру о зна ма ни пу ла ци ја овом 
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по пу ла ци јом из вре ме на нај же шћих су ко ба де ве де се тих: док је зва­
нич ни хр ват ски ре жим ма хом не скри ве ни про гон и бру тал ну дис­
кри ми на ци ју вла сти те ма њи не прав дао бру тал ним на па ди ма на 
сво ју те ри то ри ју сво јих су на род ни ка, до тле је зва нич ни срп ски ре­
жим, су штин ски ап со лут но не за ин те ре со ван за њи хо ве истин ске 
му ке, на нај го ри мо гу ћи на чин зло у по тре бља вао овај та да ни ко ме 
не по треб ни део ста нов ни штва. Чи ње ни ца да је (и) да нас су штин­
ско ста ње све сти за пра во не про ме ње но и без гла сно при хва ће но 
као но р ма тив но је сте упра во ни шта ма ње не го пр во ра зред ни скан­
дал и упра во на ње му сво ју емо тив ну сна гу цр пе Ср бен ка. Све сном 
од лу ком или сти ца јем окол но сти, Сли јеп че вић из бе га ва од ла зак 
у еп ску ши ри ну са све до че њи ма мно гих (ње му до ступ них) по је ди­
на ца, већ сву па жњу ми ни ма ли стич ки и па ра диг мат ски усред сре­
ђу је на два на е сто го ди шњу Ни ну и ње ну не што ста ри ју ко ле ги ни цу, 
а то што је у пи та њу вр шња ки ња по кој не Алек сан дре Зец ни по што 
не мо же би ти слу чај но. Он се у Ср бен ки до след но фо ку си рао на 
бол не епи зо де из до ба основ не шко ле ове две де вој чи це – као и на 
сам тре ну так са зна ва ња да ни су ве ћин ске, хр ват ске на ци о нал но­
сти – при че му ће ова ста ри ја дру га ри ца сво јим не мим су за ма и 
кроз соп стве на се ћа ња по твр ди ти ис по вест оне мла ђе. Ау тор сво јим 
фил мом ис пу ња ва све ти за да так до ку мен тар ног фил ма за от кри­
ва њем бит них жи вот них исти на и ста ја ња на стра ну оног угро­
же ног, па иа ко Ср бен ка оби лу је за пра во „обр ну тим по гле ди ма”, 
где се стра вич на су шти на иш чи та ва из не до ре че ног, њен зна чај 
епо хал но је не мер љив упра во са мим (не све сним?) по кре та њем 
чи та вог про це са. Сто га ће, ма да по се ду је и вред но сти per se, ње на 
пра ва уло га од го ва ра ју ће би ти са гле да на мо жда тек у слу ча ју да 
овај или не ки дру ги ау тор успе да знат но про ши ри и екс пли ци ра 
тек на зна че не и овлаш ски ци ра не пси хо ло шке тра у ме ов де при ка­
за них про та го ни ста, по пут не ка квог пи лот­про јек та ви ше дел не 
до ку мен тар не или игра не се ри је. Гле да ју ћи и ин тер пре ти ра ју ћи 
ово оства ре ње ни по што се не сме па сти у за во дљи ву зам ку ем па­
ти је са мо за ове де вој ке/де вој чи це, јер оне ни су екс клу зив на пер со­
ни фи ка ци ја из у зет ка не го упра во по твр ђи ва ње до бро ета бли ра ног 
ши рег пра ви ла! По себ ним при зна њем у ре ги о нал ној се лек ци ји 
на гра ђе но оства ре ње отва ра не у по ре ди во ви ше де ли кат них со ци­
јал но­по ли тич ких те ма не го што и по ми шља да је у ста њу да за­
тво ри, али упра во то пи о нир ско отва ра ње тво ри онај раз лог због 
ко га ће још ду го би ти упам ће но, и то не са мо у ве че ри ка да гле­
да лац у ко лек тив ном тај цу на пу сти би о скоп ску са лу.

Ви ше не го убе дљив до каз ка ко се мо дер не исто риј ске тра у ме 
не мо гу та ко ла ко пре ва зи ћи пру жа за ни мљив до ку мен тар ни филм 
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Адри ја нин пакт мла де чи ле ан ске ре ди тељ ке Ли сет Оро ско, при­
ка зан у ме ђу на род ној се лек ци ји, као и у про грам ској це ли ни „Жен­
ска ли ни ја”. Оства ре ња ко ја про бле ма ти зу ју лич на, ин тим на, по­
ро дич на ис ку ства на ме сти ма и у вре ме ни ма оп штих тра ге ди ја 
ве о ма су уче ста ла у по след ње вре ме, на ро чи то код мла дих ау то ра, 
па ни по из бо ру те ма ни ти по ње ној об ра ди ово де ло ни по че му 
не од сту па од пре те жне ве ћи не слич них до ку мен та ра ца. До тич на 
Адри ја на нај дра жа је тет ка мла де Ли сет и, иа ко сво је пен зи о нер­
ске да не про во ди у да ле кој и то плој Ау стра ли ји, на кон по се те род­
ној зе мљи из не над но би ва ухап ше на под оп ту жба ма да је ра ди ла 
за зло гла сну тај ну по ли ци ју ДИ НА још зло гла сни јег чи ле ан ског 
де сни чар ског дик та то ра Ау гу ста Пи но чеа се дам де се тих го ди на 
про шлог ве ка. То је тре ну так ка да за по чи ње истин ска уну тра шња 
дра ма, пре све га код ау тор ке фил ма, ко ја ће уз пу но успо на и па до­
ва, на глих пе ри пе ти ја и нео че ки ва них от кри ћа до ве сти до те мељ не 
и ко нач не про ме не ста ва о бли ском срод ни ку. Гле да лац у ис по ве­
сти ма про та го ни ста и пре жи ве лих све до ка има при ли ку да се 
по бли же упо зна са зло чи нач ком при ро дом Пи но че о вог ре жи ма и 
мно штвом пер фид них ужа са ко ји ма је овај оба си пао ствар не или 
уми шље не не при ја те ље зе мље и по рет ка, пре све га сим па ти зе ре 
ле ви чар ских и ко му ни стич ких ор га ни за ци ја. Упо тре ба ар хив ских 
фо то гра фи ја и раз го во ри са уче сни ци ма или пре жи ве лим су жњи ма 
ге не ра ло вих ка за ма та ис пре се ца ни су кон ти ну и ра ним раз го во ри­
ма ре ди тељ ке и ње не тет ке пре ко Скај па, у ко ји ма она упо р но и 
де ци ди ра но по на вља да са би ло ка квим (лич ним) уче шћем у по ме­
ну тим зло де ли ма ни ка да ни је има ла ни ка кве ве зе, при че му по­
ро ди це жр та ва и при пад ни ци не вла ди них ор га ни за ци ја ак тив но 
ор га ни зу ју кам па њу за ње ну де пор та ци ју у зе мљу и по сле дич но 
хап ше ње. Ни за ње но вих до ка за као да ипак узро ку је зе мљо трес 
у нај ду бљим емо тив ним пре де ли ма ау тор ке, то ли ко да ће она, ра­
зу мљи во ра за пе та из ме ђу при род не на кло но сти пре ма дра гој тет­
ки и објек тив не оба ве зе пре ма из би ја ју ћим кр хо ти на ма исто риј ске 
исти не и прав де, на кон цу мо ра ти да се де фи ни тив но опре де ли, 
што ће и учи ни ти. На су прот ско ра шњем хр ват ском до ку мен тар цу 
Го ли, где ау тор ка та ко ђе на кнад но от кри ва тра гич ну суд би ну свог 
де де, ко ји је био не ма и не ви на жр тва, у овом фил му ау тор ка – ко ја 
је и онај пра ви про та го ни ста – мо ра да се су о чи са не ким бол ним 
и пре вас ход но не же ље ним исти на ма. Адри ја нин пакт уне ко ли ко 
је те мат ски сли чан ве о ма срод ном до ку мен тар ном про јек ту Мој 
жи вот с Кар ло сом, при ка за ним пре не ко ли ко го ди на на фе сти­
ва лу Се дам ве ли чан стве них, иа ко не у тој ме ри ква ли те тан. Он 
чвр сто сто ји на ли ни ји оних де ла ко ја ре тро ак тив но пре и спи ту ју 
ис прав ност та да шње убе ђе но сти ак те ра ка ко су њи хо ва на сил на 
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и не за ко ни та по сту па ња има ла оправ да ње у уве ре но сти у ис прав­
ност вла сти те и по гре шност не чи је су прот ста вље не иде о ло ги је, 
те да је у то име до зво ље но и вр ше ње бру тал них зло чи на. Оп ту­
жи ва ње и по ри ца ње оста ју кон стан та овог фил ма, јед на ко као и 
опо ме на са да шњим и бу ду ћим ге не ра ци ја ма до че га све иде о ло шка 
за сле пље ност, чак и оне по је дин це на из глед са свим слич не на ма, 
у сво јим крај њим кон се квен ца ма мо же да од ве де.

„Са ња ри” & „Бес ко нач ни фуд бал”

До шао је ти хо и ушао у ле ген ду. Та ко се и вра тио. У ме ђу вре­
ме ну је за крат ко, али од и стин ски по стао је дан од нас. Је дан Од Нас, 
ка ко гла си тек јед на од без број них ре фе рен ци на не за бо рав не 
филм ске кла си ке ко је ће тро је про та го ни ста фе но ме нал ног оства­
ре ња Бер нар да Бе р то лу чи ја Са ња ри ево ци ра ти то ком јед ног ме­
се ца, за ко ји ка сни је не ће би ти без бе ли си гур ни бе ше ли сан или 
ја ва. На кон по при лич ног за сто ја и еви дент не кре а тив не кри зе кроз 
ко ју је про ла зио, пре ка ље ни филм ски ве те ран и до ско ра шње смр ти 
јед но од по след њих ве ли ких име на европ ске ки не ма то гра фи је 
овим фил мом, при ка за ним у ју би лар ном про гра му „Спе ци јал ни 
фо кус: 1968” че тр на е сте Сло бод не зо не, вра тио се се би. И Па ри зу. 
Не са мо што је овај по при ште ње го вог нај кон тро верз ни јег де ла 
По след њи тан го у Па ри зу већ је и те мат ска це ли на за о кру же на, 
али ни по што из ан ђа лим и не ин вен тив ним ре ци кли ра њем су ве 
дре но ви не из вре ме на ра них за но са, већ су Са ња ри до кра ја стил­
ски и у сти лу ње го ве по е ти ке за о кру жи ли све ти три јум ви рат 
пре по зна тљи вог Бер то лу чи је вог ау тор ског ру ко пи са: Умет ност, 
Секс, По ли ти ка. Огро ман па ри ски са лон ски стан, где ће се од и гра­
ти гро но вог оства ре ња, још је јед на од ау то ре фе рент них суп тил них 
упут ни ца на Тан го, ко ји ма филм и ина че оби лу је. Ако сте млад 
аме рич ки сту дент на јед но го ди шњој по зај ми ци у не фор мал ној 
европ ској пре сто ни ци, па још ако се то до га ђа Вар љи вог Ле та 1968, 
па још ако пр вих да на свог бо рав ка у том ва ма да ле ком и ту ђем 
све ту про на ђе те ге не ра циј ске, сен зи би ли тет ске и све то на зор не срод­
ни ке у ви ду бли за на ца Теа и Иза бел, па се на све то још на до ве же 
и као по ру чен од ла зак на од мор њи хо вих ро ди те ља чи та вих ме сец 
да на – чи тав ми зан сцен за ка сни ју дра му, ини ци ја ци ју и ви ше од 
све га Сан, не сум њи во је по ста вљен. До слов но иш чи та ва ти све мо­
гу ће под тек сту ал не по ру ке, дис крет не ома же и лир ска обра ћа ња 
ау то ра, ко ји је, не сум њај те – упр кос аме рич ком, што ће ре ћи и 
аут сај дер ском по ре клу свог глав ног ју на ка – ње гов лич ни Ал тер 
Его, зах те ва ло би да ле ко ве ћи про стор од на ма ов де рас по ло жи вог. 
Из не ког њи ма (ваљ да) по зна тог раз ло га, с оне стра не оке а на, упра во 
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је Фран цу ска ва зда сма тра на за ле ги тим ног, мо жда чак и ул ти ма­
тив ног пред став ни ка ста рог кон ти нен та, ста ре Евро пе да се по слу­
жи мо јед ном ско ра шњом, го то во увре дљи вом опа ском до не дав ног 
аме рич ког ми ни стра од бра не, што се све ви ше не го раз вид но очи­
то ва ло и у ско ра шњем раз ми мо и ла же њу у ве зи са дру гим ирач ким 
ра том, за ко ји са мо на ив ни мо гу ве ро ва ти да је био ис кљу чи во 
по ли тич ке при ро де. Сви успо ни и па до ви, све по ве сне ме не, све 
без број не Сци ле и Ха риб де ко је кра се ово ду го трај но ко ли ко и ве­
ро лом но тран са тлант ско са ве зни штво, мо гу се се ри јом ме та фо ра 
на зре ти из овог чу де сног Бер то лу чи је вог де ла. Оправ да но и ру тин­
ски од ба цив ши ме га ло ман ске ам би ци је од већ пре тен ци о зног Два­
де се тог ве ка, све де но шћу бро ја ка рак те ра и усме ра ва њем по гле да 
ка њи хо вом уну тра шњем све ту, у овом фил му ви ди мо, и увек 
из но ва гле да мо (ве ру је мо да не по сто ји гле да лац ко ји ни је по же лео 
да овај филм, на кон пре ми јер не про јек ци је, ви ди ви ше пу та), не из­
мер ну Љу бав пре ма Умет но сти пре свих, се ри ју по во да и мо ти ва 
ко ји су де тер ми ни шу ће опре де ли ли мла дог есте ту у ка сни јег Ве ли­
ког Умет ни ка, ам би ва лен тан од нос пре ма по ли ти ци, ко ји за слу жу је 
по себ ну оп сер ва ци ју, те на да све до бар секс, што ће кул ми ни ра ти 
ан то ло гиј ском сце ном на ку хињ ским пло чи ца ма. Као и у слу ча ју 
По след њег тан га, и ов де ће сам чин ма ње би ти про из вод те ле сне 
по жу де, а ви ше на став ка ко му ни ка ци је из ме ђу про та го ни ста. Са 
све ду хо ви тим еска па да ма, по пут сјај не Иза бе ли не ре пли ке: „Ни­
сам зна ла да ми др жиш сли ку та ко бли зу ср ца.” Ма ло љу ди је упу­
ће но у сам за че так па не вроп ских ре во лу ци ја, ко ји ма ових да на 
обе ле жа ва мо па ра стос на кон пе де сет го ди на и ко је су за пра во 
сво ју ини ци јал ну ка пи слу има ле у про те сти ма по во дом за тва ра ња 
фран цу ске ки но те ке, као што су и ина че ства ра о ци „но вог та ла са” 
има ли огром ну не фор мал ну и су штин ску уло гу у ре во лу ци ји. Умет­
ност пре по ли ти ке? Пре ће би ти умет ност без по ли ти ке, што је 
иде ја во ди ља ко јом се ру ко во ди мла ди Ме тју, и она тач ка на ко јој 
ће се ко нач но раз и ћи са сво јим но вим при ја те љи ма, од ла зе ћи у 
су прот ним прав ци ма, на кон што је јед на ци гла до ле те ла са ули це, 
ко ја већ кљу ча од ре во лу ци о нар ног на бо ја и за но са, раз би ла про­
зор и за сва вре ме на пре ки ну ла њи хо ву без бри жну, но во ство ре ну 
трој ну за јед ни цу. Као и њи хо ве за но се да Еро ти ка и Умет ност 
(пер со ни фи ко ва на ов де до кра ја у фил му) мо гу ис пу ни ти сав жи вот­
ни са др жај, огра ђу ју ћи њи хо ве по све ће ни ке не ви дљи вим ме ђа ма 
ко је их оде љу ју од мр ског и за пра во не по треб ног Спољ ног Све та. 
Па као, то су дру ги, дав но је ре че но и за пи са но. Ви ше од са ме чи­
ње ни це да то фак тич ки ни је мо гу ће, Бер то лу чи ипак очај нич ки 
же ли да за др жи мо гућ ност уто пиј ске ве ре у Свој Сан, па ће сво јом 
од лу ком да Ме тјуа на по слет ку из ме сти из ма сов ног ме те жа оста­
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ви ти отво ре ну мо гућ ност и та кве ин тер пре та ци је. Овим фил мом 
Бер то лу чи је још јед ном по ка зао, мо жда ви ше се би не го дру ги ма, 
ко ли ко за пра во вла да за нат ским уме ћем и ко ли ко га не на пу шта 
на кло ност пре ма сед мој умет но сти. Пре див на фо то гра фи ја, бри­
жљи во ода бра ни при зо ри из сва ки да шњег жи во та европ ске ме­
тро по ле кра јем ше зде се тих, ка да се јед но но во вре ме на зи ра ло, 
оно ли ко ма гло ви то ко ли ко се ста ро још гр че ви то од у пи ра ло сва­
кој по ми сли на про ме ну, ма кар то чи ни ло и на сил ним пу тем, пре­
ко ре пре сив ног по ли циј ског апа ра та. За бо ра ви те на тре ну так сва 
зна че ња, исто риј ска, по ли тич ка, ин тим на и на про сто ужи вај те у 
се ри ји при зо ра за па њу ју ће ви зу ел не сна ге. Ни је слу чај но баш овај 
ау тор пот пи сао и та кво ре мек­де ло као што је По след њи ки не ски 
цар. Па се вра ти мо ко рак уна зад, од но сно на пр ве сце не Са ња ра 
ка да на ши ју на ци све сво је рад но и сло бод но вре ме про во де ис пред 
ве ли ког екра на, по жуд но упи ја ју ћи сли ке ко је им са ње га при сти­
жу, ак ту ел не и кла сич не, ау то р ске и ко мер ци јал не, еска пи стич ке 
и ан га жо ва не под јед на ко. И увек у пр вом ре ду, да ви де сли ке пре 
оста лих, да ко ју ми ли се кун ду бу ду у пред но сти над истим та квим 
фа на тич ним љу би те љи ма не ко ли ко ре до ва иза. У јед ном тре нут­
ку, ево ци ра ју ћи успо ме не на те да не, мла ди Аме ри ка нац у Па ри зу 
ову спе ци фич ну за јед ни цу ће на зва ти „сло бод ном ма со не ри јом 
љу би те ља фил ма”. Те шко ће да на шња омла ди на, одав но већ ане­
сте зи ра на те ко ви на ма по стин ду стриј ског и пост по ли тич ког до ба, 
мо ћи да раз у ме ове „ан тич ке” да не од пре пе де сет го ди на, а још 
ма ње не сум њи ви фа кат да су се та да шњи про те стан ти осе ћа ли 
да ле ко мла ђе и све жи је од њи хо вих да на шњих ис пи сни ка. Ту же љу 
за осва ја њем но вог про сто ра сло бо де у нај ве ћој ме ри су ка сни је 
оби ла то зло у по тре би ли, али то је већ не ка дру га (и ту жна) при ча. 
Си ли на про те ста ко ју је по кре нуо Да ни јел Кон Бен дит не ће би ти 
за бо ра вље на ни ге не ра ци ја ма по сле ње га, ви ше ми ли о на љу ди на 
фран цу ским ули ца ма ко ји ул ти ма тив но зах те ва ју ње гов по вра так 
у зе мљу, на кон што га је вла да прог на ла у Не мач ку; за тим ха ри зма­
тич ни ли дер не мач ких сту де на та Ру ди Дуч ке, на ко је га ће је дан 
мла ди рад ник де сни чар из вр ши ти атен тат са од ло же ним деј ством; 
ма сов ни про те сти ши ром Евро пе и све та; по тре си на Бе о град ском 
уни вер зи те ту, до та да не за ми сли ви же сто ки окр ша ји с на род ном 
ми ли ци јом, ства ра ње „Цр ве ног уни вер зи те та Карл Маркс”, те за­
гре бач ка ли пањ ска ги ба ња, за пра во су ви ше до га ђа ји сим бо лич ког 
зна ча ја, јер у сво је вре ме ни су аде кват но по ли тич ки ма те ри ја ли зо­
ва ни. Али на кон њих су штин ски ви ше ни шта ни је би ло исто. Уто­
ли ко ви ше гор ко де лу је искре но при зна ње, ко ли ко и лу цид но уви ђа­
ње јед ног од њи хо вих ак те ра, Же ли ми ра Жил ни ка, ка ко су за пра во 
да ле ко ве ће ре зул та те про из ве ли про те сти бе о град ских сту де на та 
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фа мо зне зи ме 1996/97, иа ко је сва при ли ка да ови ни ка да не ће та ко 
ши ро ко би ти за пам ће ни и од го ва ра ју ће ро ман ти зо ва ни. Не чег у 
ве зи с тим има и у чи ње ни ци да је аст ма тич ни ар ген тин ски ле кар 
Ер не сто Че Ге ва ра свој ге рил ски ре во лу ци о нар ни по ход тра гич но 
окон чао у ду бо ким бо ли виј ским сел ва ма упра во у је сен 1967, што 
је не по сред но прет хо ди ло, ве ро ват но и на дах ну ло мно ге од мла­
дих уста ни ка у екла тант но ка пи та ли стич ком окру же њу. Да ка ко, 
ни Бер то лу чи ни је мо гао да не уви ди сав иро ниј ски ап сурд но во­
ство ре не си ту а ци је. Ње го ви ју на ци/бли зан ци су кла сич на бур жо­
а ска де ца и њи ма је за пра во нај ма ње ја сно про тив че га се и за што 
тре ба бо ри ти, по себ но из вла сти тог ис ку ства. Мо жда је упра во у 
то ме кључ и не до вољ не упор но сти, од но сно бр зог за си ће ња и од­
у ста ја ња од да ље ак ци је, чим је она ма кар ма ло по ста ла кр ва ва. 
Иа ко су се Тео и Иза бел го то во те ле пат ски „про на шли” са Ме тју ом, 
њи хов од нос ни по што ни је био ли шен ни кул ту ро ло шких раз ли­
ка. Та ко у жуч ну пре пир ку пре ла зи рас пра ва о глу мач ком „пра ву 
пр вен ства” Ки то на или Ча пли на, као и му зич ком Хен дрик са или 
Клеп то на. Ста во ви око та да ак ту ел ног ра та у Ви јет на му ап со лут­
но су су прот ста вље ни – док ће Тео пре ба ци ва ти ли це ме р је мла дом 
Аме ри кан цу због ла год ног сту диј ског бо рав ка у Евро пи, док ње­
го ви вр шња ци ве о ма ре ал но ги ну у кр ва вом да ле ко и сточ ном ра ту, 
ко ји он са без бед не раз да љи не вер бал но по др жа ва, ни овај му не ће 
оста ти ду жан ис прав ном оп сер ва ци јом ка ко је ње го ва по бу на не­
а у тен тич на, јер нај зад при пад ни ци ми ли он ског ре во лу ци о нар ног 
по кре та ки не ског фа на ти ка Мао Це дун га не ма шу мно гим не го 
са мо јед ном књи гом у мно го при ме ра ка! Пра ви сте пен њи хо вог 
крат ко трај ног за но са/Сн а мо жда нај у пе ча тљи ви је илу стру је сце на 
у ко јој се Ме тју и Иза бел љу бе на ки ши ис пред из ло га са ТВ при­
јем ни ком ко ји ди рект но пре но си све уза вре ли ју ат мос фе ру па ри­
ских ули ца тог фа мо зног про ле ћа 1968. Пра ви лан ода бир про та­
го ни сте (Мајкл Пит) ко ји ће у од лич ном фил му о па па ра ци ма 
Бу но ван још јед ном за си ја ти у па ру с нео до љи во лу цид ним Сти вом 
Бу ше ми јем, у пра вој ме ри ће на гла си ти су штин ску раз ли ку упр кос 
ве ли кој и по вр шној слич но сти, као и све ду би не кон тро верз них 
од но са Мај ке и Ћер ке, тј. Ста рог и Но вог Све та. Јед на ко као и пре­
див на и сен зу ал на џеп на Ве не ра Иза бел (Ева Грин). А за вр шни, го­
то во до ку мен та ри стич ки при зо ри улич них бор би као да су не скри­
ве на ин спи ра ци ја ак ту ел ног ан ти гло ба ли стич ког по кре та, што ће 
убе дљи во до ка за ти ка ко је Бер то лу чи сво јим умет нич ким оства­
ре њем још јед ном ан ти ци пи рао бу ду ће до га ђа је у тзв. све ту ре ал­
но сти, ко ли ко год им лич но био (не)склон. Овај филм еле гич на је 
ода мла до сти, при ја тељ ству, умет но сти, јед ном вре ме ну ко је је – 
упр кос све му или мо жда упра во због све га – оста ло уре за но у 



181

ко лек тив ној ме мо ри ји чак и оних ко ји ни су има ли ту при ви ле ги ју 
да му бу ду лич ни све до ци. Вре ме ну ко је је би ра ло те љу де и њи хов 
од го вор у раз ли чи тим ва ри јан та ма (не)сна ла же ња у ње му. Оном 
вре ме ну ко је је тра жи ло она кве Са ња ре ко ји ће би ти до вољ но Ре­
ал ни да зах те ва ју са мо Не мо гу ће.

По себ на и уне ко ли ко ори ги нал на гру па љу ди у јед ном спе­
ци фич ном исто риј ском пе ри о ду дру ге по ло ви не про шлог ве ка 
пред ста вља ла је – ма да од у век не за слу же но скрај ну та с „ра да ра” 
јав не па жње и по зор ни ца ма сов них ме ди ја – го то во иде ал тип ски 
узор по жељ ног гра ђа ни на. По зи тив но усме ре ни не за ви сни ен ту зи­
ја ста у ра зним до ме ни ма со ци јал ног де ло ва ња ин ди ви ду ал но је 
по ку ша вао да до ђе до ино ва тив них ре ше ња у раз ли чи тим ди сци­
пли на ма, а за та кав по сао су ина че би ли про фе си о нал но за ду же­
ни на уч ни ци фор мал но обра зо ва ни и за по сле ни по раз ли чи тим 
др жав ним ин сти ту ти ма, фа кул те ти ма и ака де ми ја ма. Онај тип 
осо ба ко је се оп се сив но и по све ће но пре да ју не че му не за то што 
се то мо ра или то бар не ко од њих оче ку је, већ због то га што то во ле 
и сма тра ју да та ко тре ба. Ко ји сни ва ју не мо гу ће сно ве. Прег ну ће 
за луд но ко ли ко и пре зре но, али ни по што и са свим за не ма р љи во, 
по што су упра во ти од са мог си сте ма не спу та ни по је дин ци до ла­
зи ли до по је ди них ге ни јал них ре ше ња, ка ква су упо р но про ми ца ла 
да ле ко струч ни јим ко ле га ма у зва нич ним и на уч но сер ти фи ко ва ним 
уста но ва ма. Ка да је већ то ме та ко, због че га би и та нај ва жни ја спо­
ред на ствар на све ту, ко ја ма кар сва ке че твр те го ди не оку пи ра па жњу 
пре те жног де ла свет ске по пу ла ци је, а да је то ме те шко про на ћи 
аде ква тан пан дан, би ла из у зе так? На до ве зу ју ћи се на сво је прет­
ход но и умно го ме би зар но оства ре ње Дру га утак ми ца, за па же ни 
ру мун ски ау тор Кор не ли ју По рум бо ју пре и спи ту је већ за бо ра вље­
на раз ми шља ња о до тич ној вр сти љу ди у свом но вом фил му Бес­
ко нач ни фуд бал, при ка за ном у ре ги о нал ној се лек ци ји че тр на е сте 
Сло бод не зо не. Про та го ни ста овог де ла је Ла у рен ти ју Гин ги на, 
сре до веч ни прав ник и на пр ви по глед озби љан, те ни по че му ис так­
нут и нео би чан му шка рац. Осим јед не ства ри: фуд бал ског фа на ти­
зма на те о риј ском ни воу! На и ме, на кон те шке зло срећ не по вре де 
ко ја му је на гло пре ки ну ла по тен ци јал но успе шно играч ку ка ри­
је ру – што је онај че сто за не ма ре ни би о граф ски по да так ко ји де ли 
с мно гим по то њим про сла вље ним тре не ри ма – он уте ху про на­
ла зи у осми шља ва њу и евен ту ал ном про на ла же њу до дат них пра­
ви ла ко ја би овај спорт учи ни ла још атрак тив ни јим и ефи ка сни јим! 
По пут од ре ђе них, а не ма ње ју ро ди вих ви зи о нар ских и исто вре ме­
но ама тер ских фуд бал ских за љу бље ни ка из књи ге Сај мо на Ку пе ра 
Фуд ба лом про тив не при ја те ља, и Гин ги на је до шао до од ре ђе них 
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по став ки за ко је је убе ђен да би по бољ ша ле већ за ста ре ла пра ви ла 
чи ја се осно ва су штин ски не ме ња од са мих по че та ка ове игре. 
Уто пиј ски по ре де ћи сво је сме ле иде је са хо но рар ним по слом су­
пер­ју на ка, по пут Спај дер ме на или Су пер ме на, он ће те по став ке 
би ти спре ман да ста ви и на прак тич ну про бу! По рум бо ју од стра­
не уско гру дих филм ских чи сту на ца, ве ро ват но и оправ да но, мо же 
би ти оп ту жен за упит ну ве ро до стој ност филм ске струк ту ре свог 
де ла, ко је би фор мал но пре на ли ко ва ло фор ма ту те ле ви зиј ског 
ин тер вјуа из се дам де се тих, али ће и по ред то га ус пе ти да сла ви 
не у ни шти ву и ни ка да не у га ше ну про ме теј ску нит „ма лог чо ве ка 
и гра ђа ни на” у на ив ној ко ли ко и дир љи вој на ди да баш ње го ви 
не знат ни а бе не во лент ни ин ди ви ду ал ни на по ри мо гу про ис хо ди ти 
у про ме на ма ква ли та тив но зна чај ним за ши ру за јед ни цу.

„Ка пе тан” & „Швај ца рац Крис”

Те шко је, ако је уоп ште и мо гу ће, од ре ди ти ону гра ни цу ко ја 
ја сно раз два ја кри ви цу и од го вор ност гра ђа ни на на су шног у пре­
лом ним, по го то во рат ним исто риј ским пе ри о ди ма. И док је у по­
след њој де це ни ји ви ше не го при су тан тренд ства ра ња ре ви зи о ни­
стич ких или ба рем ал тер на тив них по гле да на не дав ну европ ску 
про шлост, у од но су на оно што се сма тра ло као већ за кљу че но и 
де фи ни тив но зва нич но ту ма че ње, не мач ки ау тор Ро берт Швент ке 
по ку ша ва исту ствар, до ду ше у не што мо ди фи ко ва ној вер зи ји. Ме­
ђу на род на се лек ци ја че тр на е сте Сло бод не зо не сво јој пу бли ци је 
пред ста ви ла ње го во но во игра но оства ре ње Ка пе тан, би зар ну и 
исти ни ту при чу са са мог кра ја Дру гог свет ског ра та. У сам су тон 
већ уве ли ко по зна тог ко нач ног ис хо да, хор де ни од ко га не кон тро­
ли са них де зер те ра, ра ње ни ка и пљач ка ша, сле де ћи ра су ло до ско­
ра слав ног Вер мах та, бес циљ но лу та ју пре о ста лим „сло бод ним” 
те ри то ри ја ма из др жа ва ју ћи се пљач ка њем вла сти тог ци вил ног 
ста нов ни штва. Све док се та квим раз во јем си ту а ци је мла ди вој ник 
Хе ролд не до ко па са вр ше но очу ва не ка пе тан ске уни фор ме упра во 
по ги ну лог офи ци ра, и нео че ки ва ни за плет мо тив ски сро дан фран­
цу ском Дис крет ном хе ро ју, а вре мен ским и ге о граф ским окви ром 
и Хи тле ро вим по след њим да ни ма, мо же да от поч не. Без пр во бит­
ног пред у ми шља ја, али и те ка ко во љан да у се бич не свр хе ис ко­
ри сти не ве ро ва тан сплет окол но сти, Хе ролд по чи ње да се по на ша 
као пра ви ка пе тан гу бит нич ке сол да те ске, док ће да ле ко ста ри ји 
и ис ку сни ји, те на да све вој но обра зо ва ни ји офи ци ри ма хом – иа ко 
не ис кљу чи во – по че ти да сле де су ма ну те иде је и на ре ђе ња др ског 
са мо зван ца и бес кру пу ло зног узур па то ра. Уме шно им про ви зу ју­
ћи у чи та вом ни зу и за се бе ри зич них епи зо да ка ко је на вод но од 
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са мог Фи ре ра до био усме но на ре ђе ње за из ви ђа ње си ту а ци је иза 
фрон та, он ће спро ве сти су лу де – чак и за на ци стич ке стан дар де! 
– по гр о ме вла сти тих за ро бље ни ка, де зер те ра и слич не бра ти је, 
ко јој уо ста лом и сам при па да, док ће га у до слов це по след њим 
да ни ма овог гло бал ног кр во про ли ћа оста ци оста та ка на ци стич ке 
ма ши не ри је у то ме сле по пра ти ти! Ка пе тан мо же би ти по сма тран 
на два на чи на: на по вр шин ски као за ни мљи ва и ин три гант на го­
то во не ве ро ват на фак то граф ски за сно ва на при ча епо хе, а на су­
штин ски и ду бљи на чин као уз бу дљи ва сту ди ја људ ских ка рак­
те ра ко ја кроз су ве ре ни филм ски из раз у цр но­бе лој фор ми суп­
тил но и не на ме тљи во гра ди та кву си ту а ци ју у ко јој је би ло не 
са мо мо гу ће не го и са свим ло гич но да се ова ква пер верз на пре ва­
рант ска кр ва ва са га уоп ште до го ди! На су прот број ним филм ским 
оства ре њи ма са су ви шком иде о ло шке и(ли) чак про па ганд не про­
ве ни јен ци је, на ши про та го ни сти ни од ко га не тра же до зво лу за 
уби ство: но во фор ми ра на „Је ди ни ца Хе ролд” се не огр ће бед ним 
и јеф ти ним мо ра ли стич ким оправ да њи ма за про ли ва ње кр ви. Рас­
пу ште на раз бој нич ка бан да опе ри ше по пут ге рил ске хај дуч ке 
дру жи не, по на чи ну де ло ва ња нај слич ни је слав ној Ча ру ги ној, а 
по вла че ње и по то ње по вла ђи ва ње ви ших струк ту ра ин ди рект но 
от кри ва ју пре ва гу фор ме над са др жа јем, суб ми сив но сти над от­
по ром, де ле ги ра њем над пре у зи ма њем од го вор но сти, нео д ре ђе ним 
осе ћа јем ду жно сти пот чи ње но сти са мој уни фор ми над пре и спи­
ти ва њем ис прав но сти по сту па ка ли ца ко је се иза ње са кри ва! Сто­
га го рак укус гле да о цу не оста вља пре вас ход но мон стру о зност 
на чи на не по треб не и ни чим иза зва не ма сов не ли кви да ци је сво јих 
са бо ра ца – то је уо ста лом на фил му већ ви ђе но не бро је но пу та – у 
од но су на ре ал но по сто је ћу мо гућ ност да чи та во то за ме ша тељ­
ство из ве де нај ни жи од свих ран ги ра них у хи је рар хи ји. Из у зе тан 
и из над про се чан филм ко ји на за и ста дру га чи ји на чин пре и спи­
ту је оне те ме о ко ји ма смо ми сли ли да већ све одав но зна мо, што 
је упра во онај нај те жи по сту пак ко ји тре ба да пред ста вља „све ту 
ду жност” истин ског умет нич ког де ла.

Је дин стве на при ли ка ка ква се са мо по же ле ти мо же ука за ла 
се по чет ком де ве де се тих го ди на ша ро ли кој гру пи екс трем них 
де сни ча ра, од мет ни ка, аван ту ри ста, на ив них иде а ли ста, се ци ке­
са, нар ко ма на, адре на лин ских за ви сни ка и но ви нар ских ло ва ца 
на при чу у пр вом ра ту на европ ском тлу по сле оног нај ве ћег у про­
шлом ве ку. Дру ги ово го ди шњи до ку мен тар ни филм швај цар ских 
ау то ра о по сле ди ца ма ра то ва за ју го сло вен ско на сле ђе на ве ли ко 
плат но че тр на е сте Сло бод не зо не до но си нам ду го оче ки ва ни на слов 
Швај ца рац Крис Ање Коф мел, при ка зан у про грам ској це ли ни 
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ре ги о нал не се лек ци је, до ка зу ју ћи та ко да ова тра гич на зби ва ња 
по све ће ним ау то ри ма ши ром све та и да ље пред ста вља ју не пре­
су шно вре ло ин спи ра ци је за по то ње ин три гант не филм ске сто ри­
је. Го ди на је 1991, јед на европ ска др жа ва на ла зи се у очи глед ном 
про це су соп стве ног на сил ног и не из ве сног рас па да ња, а мла ди, 
та лен то ва ни и на да све на до буд ни швај цар ски но ви нар Кри сти јан 
Вир тен берг, на кон успе шно оба вље ног ва тре ног кр ште ња у срод­
ним су ко би ма у На ми би ји и Ју жно а фрич кој Ре пу бли ци, од лу чу је 
да то ком ок то бра те го ди не кре не пут За гре ба, у су срет при чи ње­
го ве ка ри је ре. Са свим на тра гу нео бич но по пу лар не тен ден ци је 
ове ко ве ча ва ња лич них и(ли) по ро дич них дра ма у до ку мен та ри­
стич кој екс пре си ји, Ања Коф мел од лу чу је да се од ва жно су о чи са 
вла сти тим и ду бо ко уко ре ње ним са бла сти ма и де мо ни ма из тог 
пе ри о да. На и ме, као са свим ма ла де вој чи ца она је оста ла без свог 
оми ље ног ро ђа ка Кри сти ја на и ноћ ну мо ру ко ја ју је де це ни ја ма 
про го ни ла од лу чи ла је да раз ре ши по све ће ном бор бом за от кри­
ва ње ко нач не исти не о ње го вој смр ти. Швај ца рац Крис, ка ко је 
гла сио ње гов на ди мак то ком тих не ко ли ко ме се ци, уме шна је ком­
би на ци ја ани ми ра них, цр но­бе лих и ар хив ских сни ма ка, с тим 
што су не до ста так ин фор ма ци ја и објек тив ног зна ња (та да) пре­
мла де ау тор ке ови пр ви де ло ви на сто ја ли да пре мо сте и на до ме сте. 
Ово под се ћа гле да о ца на од ре ђе не де ло ве не за бо рав них оства ре ња 
Пер се по лис и Вал цер са Ба ши ром. За те кав ши се у ви хо ру не па тво­
ре ног рат ног лу ди ла, ко ји је ви ше стру ко на ди ла зио ње го ва прет­
по ста вље на оче ки ва ња, по чет ну же љу и на по ре за објек тив ним 
из ве шта ва њем и упо зна ва њем ме ђу на род не јав но сти са до га ђа ји ма 
то ком ра та за хр ват ску не за ви сност, спле том нео бич них и ни ка да 
до кра ја не раз ја шње них окол но сти за ме ни ће ње гов (до бро вољ ни?) 
ула зак у Пр ву ме ђу на род ну бри га ду са ста вље ну од тзв. „па са ра­
та”, пред во ђе ну ко ло рит ним раз бој ни ком и ме ше та ром свет ске 
кла се Еду ар дом Фло ре сом зва ним Ћи ко. Ова је ди ни ца, ко ја ће 
не ду го по том би ти рас фор ми ра на и при дру же на зва нич ним хр ват­
ским сна га ма, бо ри ла се на нај де ли кат ни јем рат ном те ре ну у Ис­
точ ној Сла во ни ји. Са да као од ра сла же на, Ања Коф мел на ли цу 
ме ста на сто ји да про на ђе не што ви ше од оних не ко ли ко бе ле жни ца 
са шту рим ин фор ма ци ја ма ко је су јој од дра гог ро ђа ка пре о ста ле. 
Кроз бо рав ке у Кар лов цу, За гре бу и Оси је ку, ко ри сте ћи се ћа ња 
још жи вих све до ка са те ре на као и чла но ва по ро ди це, она от кри­
ва ка ко је иза „је ди ни це” ста јао ни ко дру ги до оп скур ни – за не ке 
и зло гла сни – ме ђу на род ни ка то лич ки ред Opus Dei. Ра зу мљи ва 
же ља да из тог раз бој нич ког ле гла без бол но иза ђе и вра ти се не­
у трал ном по слу ре пор те ра ис по ста ви ла се уза луд на ко ли ко и за­
ка сне ла: по свој при ли ци, упра во је Ћи ко био од го во ран не са мо 
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за Кри сти ја но ву не го и за по то њу смрт ње го вог при ја те ља, ен гле­
ског фо то гра фа ко ји је по слат да про на ђе ме сто ње го ве по ги би је. 
Та ло ка ци ја ни ка да не ће би ти от кри ве на, па ће та ко „Швај ца рац 
Крис” за у век оста ти да по чи ва из гу бљен у плод ним сла вон ским 
по љи ма, а као би зар ност вр хун ског ре да от кри ва мо да ће во ђа је­
ди ни це свој жи вот из гу би ти у род ној Бо ли ви ји 2009. го ди не, то ком 
на вод не при пре ме атен та та на пред сед ни ка др жа ве Ева Мо ра ле са. 
Из у зет но ин три гант но и ин фор ма тив но оства ре ње ко је, упр кос 
скром ном и при лич но ли ми ти ра ном по зна ва њу ло кал не си ту а ци је 
од стра не ау тор ке, пред ста вља ши рој пу бли ци не ке до са да не по­
зна те де та ље по след њих бал кан ских ра то ва. Ме ђу тим, ове еви­
дент не сла бо сти и по вр шан по глед не ко га­са ­стра не не мо гу из­
бри са ти пре те жну хва ле вред ну на ме ру ко јом је јед на по ро дич на 
при ча по ста вље на као уз о ран па ра диг мат ски при мер та да шњег 
вре ме на и про сто ра.*

* Про грам ска се лек ци ја „Спе ци јал ни фо кус: 1968” че тр на е сте Сло бод не 
зо не до но си ре тро ак ти ван пре глед на ју би лар ну пе де се ту го ди шњи цу ре во лу­
ци о нар не 1968. го ди не, па та ко и ми по но во об ја вљу је мо при ка зе фил мо ва Слу­
чај Ба дер –Мај нхоф и Са ња ри ко ји су сво је вре ме но об ја вље ни у ни шком ча со­
пи су Гра ди на од но сно ле ско вач ком Think Tank.




